1969年春節(jié)節(jié)后，江遼省吉春市光字片區(qū)住著的周姓一家人，工人父親周志剛即將離家奔赴西南大三線(xiàn)，周家長(zhǎng)子周秉義響應(yīng)國(guó)家號(hào)召前往江遼省建設(shè)兵團(tuán)，按照每家只留一個(gè)孩子的政策，周家女兒周蓉和小弟周秉昆也必須再走一個(gè)。就在周母李素華苦苦權(quán)衡兒子、女兒誰(shuí)走誰(shuí)留之時(shí)，周蓉突然留下一封信后不辭而別。原來(lái)她為了追隨她一直仰慕、比她年長(zhǎng)十幾歲的詩(shī)人馮化成去了貴州的農(nóng)村，周蓉的“叛逆之舉”令周母心痛又憤怒。周秉昆只能在家與母親相依為命，當(dāng)了一名木材廠(chǎng)的工人。